林导将一盘老式录像带推到沈默面前，金属外壳上贴着发黄的标签，字迹已经模糊。

沈默没有犹豫，将它送入播放器。

雪花点闪过后，画面稳定下来，是《夜风低语》那个熟悉的演播厅，但灯光昏暗，气氛压抑。

主持人，一个脸色苍白的中年男人，正对着镜头，眼神空洞，嘴唇翕动，声音细若游丝，仿佛在与一个看不见的观众对话。

“我听到了它在说话……”他的声音带着一种被彻底抽干力气的疲惫，“它说，它好孤独。”

话音刚落，画面剧烈晃动，似乎是摄像师也陷入了极度的恐慌。

就在这混乱的背景音中，沈默敏锐的耳朵捕捉到了一丝极其尖锐、几乎要刺穿耳膜的异响。

他立刻暂停画面，戴上专业耳机，将音频导入分析软件。

果然，在18.5khz的超高频段，隐藏着一段规律的、如同心跳般的信号。

这不是设备故障，这是人为录入的脑电波信号。

沈默的手指在键盘上飞速敲击，启动了他自己编写的降频解析算法。

屏幕上，一串串代码瀑布般流淌，最终，那段高频信号被还原成了一段可视化的情绪曲线。

曲线的起伏、峰值、波谷……每一个细节都让他心头一震。

他调出另一份数据——小舟母亲那张遗像在“显影”时，热成像仪捕捉到的能量波动图。

两张图谱在屏幕上并列，波动曲线的每一个转折点，都以一种近乎完美的精度重合在一起。

原来如此。

沈默靠在椅背上，闭上了眼睛。

那个被全城人当做病毒、当做诅咒的“残响”，根本不是一段需要被摧毁的信号。

它是一段意识的残片，一个强烈的执念，是陆知寒在生命最后七秒钟里，未能说出口的遗言。