厅里只余铠甲颤抖的金属声，和窗外不知疲倦的鹊鸣。

良久，时安夏才轻轻抬了抬手，指尖透出瓷白的冷光。“起来罢。你们表妹夫若在，定要笑话你们哭得这般难看。”

二人哭得更厉害。压抑了一路，最爱说话最爱打闹的少年变得沉默寡言，直到此刻才抖着肩膀痛哭出声。

“第一次是在桂城，我害死了池越。”唐星河仿佛长大了十岁，连曾经清亮的少年音都像是被边关的风雪浸透，变得沧桑凝重起来，“表妹夫罚我二十军棍，问我可服？我说服，可我哪里真懂？”

时安夏认真倾听。

少年的指甲深深掐进掌心，“我没真的重视。如果不是池越死了，太过沉重悲痛，兴许我还沾沾自喜，得意那是史上伤亡最少的奇袭。”

那是可载进史册，供后人仰望的奇迹。更有可能前无古人，后无来者。

他们的名字，将永远镌刻。

少年缓缓剖白，声音不再有丁点喜悦，是无法言说的沉痛和悲伤。

唐星河话音落，马楚阳的佩刀穗子突然绷断，玛瑙珠子噼里啪啦滚了一地。

曾经鲜衣怒马的少年，此刻像被抽了脊梁般佝偻下去，额头抵着青砖，“是我……都是我的错。我误以为主帅心里应该是为我们暗里骄傲的，所以一直想做点什么来证明自己。”

他恸哭，“我蠢，轻信了旁人……”

时安夏垂眸望着茶盏里浮沉的叶梗，听着少年嗓音一点点撕裂。

一字一句像一把钝刀，将那些血淋淋的细节一寸寸刻进她耳中。

每一个字都在她心里拼凑出更完整的画面。

边关的朔风如何卷着雪粒子拍打营帐，夫君的铠甲如何在月下凝着冰霜，那支本该射向唐星河的箭矢又如何被他用胸膛挡下。

“这个……”唐星河突然哽住，用皲裂的手从贴身的暗袋里捧出