几个木刻小人，“表妹夫夜里就着篝火刻的，说是要回京送给你。”

三个木娃娃静静躺在染血的帕子上。最大的那个雕着时安夏惯常的挽髻模样，衣袂线条流畅得仿佛能随风而动。

看得出，这一个娃娃刻的专注又细致。

另两个小娃娃一个握着木剑，一个扎着双鬟，眉眼都还留着未完工的细碎刀痕。

时安夏伸手去接，却突然看不清了。

眼里蓄满的泪，模糊了视线。

她将娃娃紧紧按在心口，那木料上还沾着边关暗夜里风雪的气息。素来挺直的脊背终于弯折下去，像一张被拉满后突然绷断的弓。

没有号啕，只有大颗大颗的泪砸在木娃娃上面，洇开深色的痕迹。

她连哭都是寂静无声的。