周益民跺着发麻的双脚，在车棚里摸索摩托车钥匙。

寒风顺着领口灌进来，冻得他不禁打了个寒颤。

远处食堂方向传来的喧闹声一阵高过一阵，像煮沸的水不断冒泡。

就在他跨上摩托车的瞬间，丁主任急切的大喇叭就发出：“后勤科全体人员，立刻到食堂支援！”

声音在空旷的厂区回荡，周益民握着车把的手顿了顿。

太阳早已下山，余光晒在摩托车的金属外壳上，泛着冰冷的光。

他低头看了看表，七点刚过，家里此刻也不过是冷锅冷灶。

“反正回去也没事。”他自言自语道，呼出的白雾在头盔面罩上凝成水珠。

调转车头时，轮胎碾过积雪发出“咯吱”声响。

车棚到食堂不过百米距离，可越往前走，人声鼎沸的声浪就越强烈。

还没到门口，就看见丁主任被人群挤得贴在墙上，脸红脖子粗地喊着维持秩序。

周益民把摩托车往墙角一停，大步流星地挤进人群。

“丁主任，我来搭把手！”他扯开嗓子喊道，声音压过了此起彼伏的喧闹。

丁主任转头看见他，眼里闪过惊喜，立刻把登记簿塞到他手里：“好！你去西边队伍，专门核对工牌！”

接过登记簿的瞬间，周益民的指尖触到纸张边缘结的薄冰。

他挤进熙熙攘攘的人群，很快被裹挟进这场火热的分发行动中。

寒风依旧刺骨，但看着工友们因期待而发亮的眼睛，握着笔的手却渐渐暖了起来。

厂区的寒风像刀子般刮过，却丝毫削减不了工人们排队的热情。

白炽灯的光晕下，蜿蜒的队伍宛如一条盘踞在雪地上的长龙，每个人都裹紧棉衣，却难掩眼中跃动的期待。

老吴缩着脖子，双手揣在袖口，时不时踮脚张