不是因为寂寞？”我问。

“我父亲可不寂寞，他有妻子，有子女，他的妻子对他不错。”张德说。张德真是一个公正的人。

“你寂寞？”

“是的，我很少与人接触！但这未必就是寂寞。”

我说：“我倒常常觉得无聊的，无聊算不算寂寞，我实在不知道，不过与你说话，我就觉得开心、充实，为什么？”

张德看了我一眼，“你有许多同事。”

“与他们没有什么可说的……吃午餐的时候，他们就说股票。”我说。

张德笑。

“我实在觉得有点不大合群。这并不是指我清高，只是……旨趣不大投合就是了。”

“你看完了那些书？”

我想起来，“我与母亲说的话，你是如何听见的呢？”

“我偷听的。”他笑。

“你爱你父亲吧？”我忽然问。

他答得很快，“当然，我极爱他。”

“你母亲？”

我马上觉得应适而可止。溶去他心里的冰霜，并非一朝一日可以做得到的，千万别欲速则不达就行了。

我们说些别的，就吃饭了。他还是一个人在楼上吃。

我再三请他与我们一起吃晚饭，他不肯。

他依然每个星期一都要去看医生，拿药回来服用。

这个星期一我下班的时候，他抓住我，“玉儿，来！版诉你一个好消息！”

他满脸笑容，而且第一次叫我的名字。

我有点受宠若惊，而且也很开心。

“什么事？”我问：“快点说出来吧。”

“医生说我差不多完全痊愈了，你说好不好？”

“好好！”我跳起来，“简直太好了！我的天！”

他看见我大跳大嚷，也很兴奋，他搓看手。