看报纸，学得一知半解向人卖弄，再有是喜欢多数人都感兴趣的趣闻轶事，比如伊朗国王下一步何去何来，他的病情到底怎么样，还有那位巴尔的摩医生的案情如何。他喜欢大自然，尽管他对大自然的万物也叫不出什么名字。这些树是松树、云杉还是冷杉？他喜欢钱，尽管他不明白钱是如何流到他手里，又是怎么漏出去的。他喜欢男人，挺着一个大肚子，折线交叉的红脖子，少有什么抱怨，不管什么时候比赛，比赛结束后总是不知说什么好，一副尴尬的样子。我们用生活造出来的竟是这样一件陈旧的东西！可是，头脑却是一件非常了不起的东西，人们无法制造一种机器像头脑一样，虽然埃德一直在说有些计算机能占满几间屋子；身体能做上千种事情，世界上没有一家工厂能模仿那种行动。他过去喜欢性生活，现在却越来越愿意想像那种事儿了，让更年轻的人去胡闹吧，在酒吧和汽车里总撞见他们在一起销魂，很吃惊现在他们数量众多，只要在街上走走或者在电影院排队，他往往会觉得他是人群中最老的家伙了。到了夜间，他和詹妮丝在一起时她需要鸡巴捅一捅才睡得着觉，他只好尽力想像什么东西能让他立即坚挺起来，可他能想象到的玩意儿没有了；最后一招管用的想象画面是一个女人四肢着地，一个男人在后边操她，她则在为另一男人含玉吹箫。在这个淫乱图画里难以确定的是哈利充当那个操作手呢还是充当那个被吹箫的，他置身其外，看着那三个淫乱的人，仿佛在韦泽街那边一家电影院的屏幕上，电影名字如《妻妾成群》和《一路上》，那个女人的癫狂劲头似乎比那个男人的更令他过电，那话儿在你嘴里如同一个湿漉漉的小西葫芦，还有另一个那话儿在别处作祟，进去又出来，进去又出来，一种发生在你的根儿上的苦行。有时候，他在夜里祈祷几句，可是在他和上帝之间好像横亘着一次磐石般的休战。

他开始跑步。在树林里，沿着那些运输木材的老路和马匹踩出来的路，一