他听见汽油渐渐加满，看到这乡巴佬正尽量小心地让每一滴汽油都流进油箱，而不是像城里加油工那样满不在乎地任它从进油口溢出来。在这个地方，哪怕是一滴汽油也休想逃掉，而他今晚正置身于这地方的中心。在这个国家里，法律可不是虚无缥缈的玩意儿，它们带着泥土的气息四处游荡。一阵莫名的恐惧朝兔子全身袭来。

“要查润滑油吗？”那人将加油管挂在生锈的加油机边，问道。这是一台老式加油机，有一个上过漆的圆头。

“不用了。等一等，嗯，最好还是查一查，谢谢。”镇静点儿，自己只不过是要张地图而已，这有什么可怀疑的？该死的土包子。总会有人要去这儿去那儿的。最好还是查一查润滑油，他要一直开到去佐治亚州的半道上才会停车。“嘿，从这儿往南去兰开斯特有多远？”

“往正南吗？不知道，沿公路去大约二十五英里。你的润滑油没问题。你是想现在去兰开斯特吗？”

“是的，可能吧。”

“要看看水箱吗？”

“不用了，没事儿。”

“蓄电池呢？”

“没问题。走了。”

那人“砰”地一声关上引擎盖，朝兔子笑了笑。“油费三块九，年轻人。”仍是那副沉稳、谨慎、像瘸子走路般的腔调。

兔子将四张面值一美元的钞票放进他手里，这手硬邦邦的，长满老茧，指甲使人联想起用旧变形的铲子。乡巴佬的身影在五金店里消失了，也许在给州警察打电话。瞧那神情，就像是发现了什么似的，但这怎么可能呢？兔子真想钻进车里溜之大吉。为了稳住自己，他点了点钱包里剩下的钱。有七十三美元，今天刚发薪水。点着这么一大沓钞票，他的心情又振作起来。那乡巴佬顺手关掉五金店里的灯走了出来，手里捏着一枚角币，却不见地图的影子。哈利伸手去接钱，那人用粗大的拇指将硬币压进哈利手心，说：“