常内容是要做个好人、遵从上帝的教导、要彼此相爱。”

“‘到耶路撒冷来，然后发了疯’，”莫里森说道，“一则不太好的广告标语。”

导游严肃地注视着他。“这是一种，”莫里森觉得她用一种实际上挺骄傲的口气说道，“只有在本地才会得的特殊精神疾病。同时它也是唯一一种可以轻松治愈的精神疾病。你知道要怎么治愈吗？”

“扒了他们的床单？”

导游犹豫了一下，接着微笑起来。“差不多。你带那人离开耶路撒冷，他们很快就会好了。”

***

“下午好。”路尽头有个男人打着招呼。他们已经这样相互点头致意有十一年了，但莫里森依然不知道那个人的名字。“晒黑了点。是去度假了吗？”

“去耶路撒冷了。”莫里森说道。

“哦，那地方不太吸引我。感觉是个看一眼就会被绑架，要不就是被炸弹袭击的地方。”

“我们没遇到那样的事。”莫里森说道。

“在家更安全，嗯哼？”

莫里森犹豫片刻，随后又匆忙补充道：“我们穿过一家青年旅社，去了一处地下的……嗯……”他有些忘词了。“储存水的地方。是希律王时代的遗迹。他们在地下储藏雨水，以防它蒸发。一百年前，有人乘着小船穿过耶路撒冷的所有地下水道。”

那个他想不起来的词语在意识的边缘徘徊，就像是字典上的一个窟窿。它有两个音节，C字母打头，意思是地下深处的蓄水处。

“那，下次再聊。”邻居说道。

“行！”莫里森说。

西斯一片葱绿。沿平缓的坡地向上，间或出现一株橡树或山毛榉，栗树或白杨。他想象伦敦是一个分裂的世界，在那里，伦敦被十字军征讨，沦陷又被收复，然后再度沦陷，一遍又一遍，不断重复。

他想，这或许