会装作不经意地瞥一眼桌上摊开的稿纸。头几天，全是凌乱的笔记和涂鸦。

后来，渐渐出现一些连贯的句子，场景的碎片。

直到大约一个多星期前，司向东再去时，发现那凌乱的草稿纸旁，多了厚厚一沓誊写工整的稿纸，最上面一张，赫然写着标题：

《少年派的奇幻漂流》

第一章

痛苦令我忧伤又沮丧。

学术研究和坚持不懈、全心全意的宗教修行渐渐使我恢复了生气。某些人可能会认为我的宗教行为很古怪，但我一直在坚持。上了一年高中以后，我进了多伦多大学，拿到了双学士学位。我学的专业是宗教学和动物学。我的宗教学毕业论文与伊萨克?卢里亚的宇宙起源理论的几个方面有关，卢里亚是16世纪萨法德伟大的犹太教神秘哲学家。我的动物学毕业论文写的是对三趾树懒的甲状腺功能的分析。我决定写树懒是因为它镇定自若，温文尔雅，喜欢自省——这样的行为抚慰了心烦意乱的我。

……

司向东的目光在这字里行间缓缓移动，呼吸都不自觉地放轻了。

他原以为会是那种浓墨重彩、一惊一乍的传奇笔法，没想到开篇竟是如此平静，甚至带着点学者式的娓娓道来，却于这平静之下，潜藏着一股巨大的、难以言说的悲伤和一种近乎诡异的、抽离的清醒。

“痛苦令我忧伤又沮丧……”

这第一句，就像一颗小石子投入深潭，在他心里漾开一圈复杂的涟漪。

这不像一个年轻作家急于炫耀技巧的开场，更像一个饱经沧桑的幸存者，在尘埃落定后，用最朴素的语调，开始讲述那场改变了一切的风暴之前，他是谁。

那些关于树懒的详尽描写，起初让他有些摸不着头脑，觉得是不是侄子写跑偏了。

但读着读着，他渐渐咂摸出味道来。这哪里只是在写树懒？