要跑？”

“信又不会跑掉。”

他讪笑着，却没有伸手接过去，而是卑微的恳求：“善人，能不能，能不能帮忙，念念写的什么？”

“我不识字。”

槐序保持着递信的动作，凝视着他。

此人抬着头，眼神闪躲，却又时不时渴求的看着信使。

作为一个孩子的父亲，他显得太瘦，肋骨和脊梁都清晰可见，脸庞黧黑，眼神却透着一种干渴，像是在渴死之前，想要喝到一点水分的人。

见槐序没有回答，他以为是不同意，便伸出手想把信接过去。

邻居也赶忙跑过来打圆场：“哎呀，阿力啊，人家信使多忙啊！你找阿伯给你读读嘛，干啥还非得麻烦人家？”

“快快点，把信拿走吧！”

“实在抱歉啊，他是昏头了……”

阿力伸手捏住信的边缘，扯了一下，却没有扯动，反而被对方扯回去。

他们两个人立刻把心提到嗓子眼。

可槐序却什么也没说，当着他们的面把信拆开，瞥了两眼，然后把信纸递过去。

他平淡的说：“没找到。”

洋洋洒洒几千字的长信，抛开那些安慰、劝解和开脱的话，最重要的就只有这三个字。

“没，没找到？”

“没找到。”槐序重复。

“哦，那就，那就没找到吧。”男人没接信纸，一点点低头，把脸埋进土里，抱着头，身子抖动了一阵。

好像是在哭。

可是听不见哭声，也没有呜咽，就是在不停的发抖。

花白的头发被扯下来几根，瘦弱的身体颤抖着，像是一根在狂风暴雨里抖动的竹竿，不知何时就会断掉。

隔了一阵，突然停止抖动。

再抬起头，他也没有落泪，睁着麻木的眼睛，悠悠从地上