“……”

“那种无法与他人建立深刻联系的孤独，是现代东京的通病。”

“你觉得呢？顾桑？”

众人的目光自然地转向了顾远。

顾远放下手中的咖啡杯，神色温和：“这种孤独，或许并不只是现代病。”

他想起了在燕大课堂上，教授讲授日本古典文学时的场景。

“在你们的古典美学里，这就是物哀。”顾远用着标准的日语说道，“千百年前，当人们看到樱花飘落与季节流转时，那种感叹生命无常、无法留住美好瞬间的怅惘，和现在年轻人在都市里的孤独，本质上是一样的。”

“只不过以前是花鸟风月，现在是钢筋水泥。仅此而已。”

在座的几位作家愣了一下，随即露出了深思的表情。

“融古今而通之。”那位眼镜作家若有所思地点了点头，“顾桑说得对，我们一直在寻找新的表达，却忘了回头看看。”

这场沙龙的气氛格外融洽。

顾远并没有遇到什么激烈的交锋，而是凭借其文化底蕴，收获了不少善意的认同与共鸣。

……

十二月初，顾远受邀参加了一场能剧鉴赏会。

这里出席的多是年过半百的老作家和评论家。

舞台上，戴着面具的能剧演员动作极慢。

他们没有过多的台词，全靠肢体语言传达情感。

顾远坐在台下，静静地看着。

这就是“幽玄”。

以前在书本上，这只是两个晦涩的汉字，代表着隐藏在朦胧深处的美。

直到此刻，他才有着更深的理解。

中途休息时，一位研究《源氏物语》的老教授与顾远攀谈。

顾远借此机会，向他请教了几个关于古典语法的问题。

“现在的年轻人，很少有人能静