那是他在锅炉房帮忙时蹭上的，成分和林工从螺丝上洗下来的铁锈渣一模一样。

他本能地想去擦，手举到半空却停住了。

他看着那些蓝色的粉尘，像是看着一层护身符。

他没擦，反而用手掌用力按了按，让粉尘深深地嵌进封皮的纹理里。

太干净的东西，留不住命。

深夜，暴雨如注。

沈默没有打伞，黑色的雨衣像是一层并不存在的皮肤，将他与这个世界隔绝。

他独自一人站在b79号柜前。

那枚铜钥匙胚就在他掌心里，滚烫，像是握着一块烧红的炭，但皮肤却没有丝毫痛感。

他没有尝试把钥匙插进那个并不存在的锁孔。

他只是把手掌摊开，将那枚滚烫的铜片，轻轻贴在了柜门锁孔的外侧金属板上。

“嗡——”

一声极其低沉的震动从柜体深处传来。

这声音没有经过空气传播，而是顺着地面、顺着骨骼，直接在沈默的耳膜深处炸开。

35.1c的热流顺着钥匙，毫无阻碍地穿透了柜门冰冷的钢板。

紧接着，沈默本能地向后退了一步。

这一步，不多不少，刚好17厘米。

震动戛然而止。

“它在等您问一个问题。”

身后传来一个轻柔的声音。

沈默没有回头。

苏晚萤不知道什么时候站在了库房门口，手里依然提着那盏没有点亮的煤油灯。

昏暗中，她的脸一半隐没在阴影里，眼神平静得近乎悲悯。

沈默看着面前死寂的铁柜，喉结动了动，声音沙哑：“门后是什么？”

这是一个标准的、符合逻辑的、法医面对未知现场时必须搞清楚的首要问题。

柜子没有回答。