难看的肿瘤，厚度足足是国家标准的两倍。

然后他掏出相机，对着这坨丑陋的泥巴拍了张照。

“记下来，”他对徒弟说，“这是特殊环境下的‘增强型防护工艺’。以后凡是遇到这种潮湿地段，都按这个标准，给我糊厚点。”

验收会议上，这套方案全票通过。

那两个想说些什么的“字”，被永远地封在了两倍厚度的工业防火泥里。

更绝的是，这种封堵方式被写进了施工补充说明，变成了“常规工艺”。

当一种防御手段变成了枯燥乏味的“常识”，攻击方就彻底失去了被定义的权利。

那个东西不再是“诡异的留言”，它成了“需要加厚处理的受潮点”。

王主任在阳台整理书架时，翻出了那本《城市照明管理条例》。

这是三十年前的老版本，扉页上贴着现在的捐赠标签。

书里第42页夹着一张泛黄的纸条，上面记录着某个路灯几次莫名熄灭的时间点。

这书要是流出去，被人对照着时间去查旧新闻，保不齐能看出点什么。

扔了？烧了？

那样太刻意。销毁证据本身就是一种证据。

王主任拿出一支快没水的红笔，翻到目录页。

他换了左手握笔，歪歪扭扭、像是恶作剧的小学生一样，在空白处写了四个大字：

“请勿外借！！！”

那一连串的感叹号，充满了幼稚的占有欲。

半个月后，孙子放学回来，一边换鞋一边说：“爷爷，你那本书被图书馆阿姨当废纸卖了。”

“哦？为啥？”

“阿姨说，不知道哪个捣蛋鬼在上面乱涂乱画，写什么‘请勿外借’，看着就烦，而且那书也太旧了，就列进淘汰名单了。”

王主任笑着摇了摇头，把给孙子削好