城东新交付的地下综合管廊里，空气中还弥漫着混凝土固化期特有的碱味和未干透的潮气。

林工手里拎着一只满是油污的工具包，胶鞋底踩在镀锌钢格栅上，声音空洞且沉闷。

这里没有风，只有换气扇叶片在远处极其缓慢的搅动声。

他在第十四段伸缩缝前停下。

手电筒的光圈打在灰白色的管壁上。

那里有一道头发丝细的裂纹，不像是受力产生的结构性开裂，倒像是某种植物的根须，正在试图从混凝土内部向外渗透。

裂纹的走势呈现出一种诡异的对称分叉，而在裂隙的最深处，每隔六十六秒，就会有一个极淡的反光点闪烁一下。

那不是水光，更像是某种活物眨眼。

林工看了看表，六十六秒，一秒不差。

他没有掏出回弹仪检测强度，也没有拿出填缝剂修补。

他面无表情地蹲下身，从工具包侧兜里掏出一小瓶黑乎乎的废机油，又抓了一把早就准备好的积灰，就在那道裂纹附近，漫不经心地把两者混合在一起。

粘稠的黑色油泥顺着墙面流下，精准地覆盖了那道像根须一样的裂纹，把那种诡异的几何美感瞬间变成了一滩令人作呕的污渍。

做完这一切，他起身，甚至没多看一眼，继续向前巡视。

一周后，负责管廊清洁的保洁公司向物业投诉，c区墙面有大量不明油污渗出，极其难擦。

物业为了应付即将到来的验收，直接安排工人对该区域进行了表面打磨，并覆盖了一层高强度的防水水泥砂浆。

当那个“眨眼”的东西被定义为一滩需要清理的脏污时，就没有人会去探究它到底是个什么结构。

阳光洒在老旧小区的公告栏上，玻璃橱窗里贴满了各种红头文件和通知。

王主任手里提着两根刚买的大葱，站在