当晚，沈默坐在法医室的电脑前，屏幕上显示着市博物馆服务器的后台日志。

他虽然不是黑客，但通过一些“合法”的技术手段查看公共服务器的元数据并不是难事。

他找到了那张照片的扫描备份记录。

元数据显示，在这张照片的数字化档案里，修改时间一直停留在“00:01:06”。

这个时间戳异常地持续了整整六天，就像是系统卡死在了那一秒。

但在第七天，也就是今天下午，那个异常的时间戳消失了，变成了一个正常的备份时间。

系统管理员的日志里写着：“重装硬盘驱动，故障排除。”

沈默关掉屏幕，靠在椅背上，指尖轻轻敲击着桌面。

这是一种极高明的“清理”。

不仅仅是擦掉了字迹，更是连同那个异常现象本身，都通过“技术故障”这个合理的解释，被彻底抹平了。

当异常被当作故障处理，它就永远停留在技术层面，而不会有人去探究背后的超自然逻辑。

几天后的公众开放日，王主任做了一场讲座，主题是“城市记忆的保存”。

沈默坐在最后一排的角落里。

讲座很精彩，王主任虽然说话慢条斯理，但引经据典，很有深度。

在最后的问答环节，他并没有等待观众提问，而是自己抛出了一个问题。

“同志们，朋友们，”王主任扶了扶话筒，“如果一段历史让人感到不舒服，或者说，它本身就是一种错误，我们还有义务去记住吗？”

台下议论纷纷。

“这就像我们身体里的烂尾楼。”王主任温和地笑着，“如果把它拆了，虽然可惜，但如果不拆，它永远在那儿碍眼，甚至还会有掉砖头砸人的风险。遗忘，有时候是不是也是一种对现在的保护？”

这句话引发