亮得惊人。

“开始。”沈默的声音在空旷的地下室里荡开。

低频震动从脚底传来，像有无数小锤在敲击胫骨。

苏晚萤的录音混着他的诵读声升起：“二零二一年三月，我发现特校基建款被挪用了一百七十万……”

起初只有灰尘在空气中漂浮。

当他念到“你们不必开口，只要看着我，我就存在”时，墙面突然腾起黑雾——那是积年累月的粉笔灰与火灾残留的灰烬，此刻竟聚成模糊的人形轮廓，眼窝处是两个更深的黑洞。

沈默的后颈起了层鸡皮疙瘩。

他想起解剖台上的尸体，被钝器击打后皮下出血的形状，和这灰影的轮廓竟有几分相似——那是某种记忆的具象化投影。

“我现在看着你。”他向前迈一步，鞋跟碾碎脚边的灰堆，“但我要说的，不是你让我说的。”

灰影的手抬起来了。

那是手语里“撕扯喉咙”的动作：拇指与食指成钳状，从喉结处狠狠向下拉。

沈默的喉咙突然像被铁钳攥住。

他听见自己的肋骨发出“咔”的轻响，胃酸翻涌着烧穿食道，一口血混着碎沫喷在灰影胸口——那灰影竟像有实体般，被血珠砸得向后踉跄半步。

eeg监测仪发出刺耳的警报。

小吴的喊声响在耳畔，但被某种高频蜂鸣淹没。

沈默看见幻象：他站在讲台上，身上穿着林老师的旧毛衣（那是她火灾前最后一次讲座的行头），台下坐满学生，可他们的脸是赵宇航——那个在天台坠亡的少年，脖颈处还留着绳索勒过的紫痕。

“老师，您说的对吗？”赵宇航的嘴唇开合，声音却是林老师的，“沉默能保护我们吗？”

“不。”沈默咬破舌尖，腥甜的血在嘴里炸开，“沉默是帮凶。”他抓起别在腰间的骨锯，刃口压进掌心，“我