他恳求叔叔看在自己死掉的妈妈的份上，能借一点钱给他渡过难关。

莱昂纳尔能感受到他语气中的绝望和羞惭，用尽可能委婉又不失急迫的措辞，写下了这封求助信。

然后就是第三个、第四个、第五个……

有想给战死在殖民地的儿子立块像样墓碑的老母亲；

有想写信给离家出走的妻子，祈求她回来的痴心汉；

有想劝说家里的父亲不要再赌博、酗酒的年轻学徒……

这些人，都是伦敦最底层的劳动者、小贩、仆役、失业者、勉强糊口的穷苦人。

莱昂纳尔通过这一封封代笔的信，仿佛打开了一扇窗。

他窥见了“日不落帝国”的辉煌之下，那些不为人知，充满艰辛、苦难、无奈的角落。

这些活生生的故事，比任何书本都更剧烈地冲击着他。

这一写，又是一整天，直到夜幕降临，酒吧再次打烊。

莱昂纳尔看着桌上颇为可观的便士硬币，心里感慨地笑了笑。

他想到自己在《良言》杂志上连载“福尔摩斯”，随便一页纸的稿费，就远远超过眼前这堆硬币的总和。

但是，不知为何，他感觉手中这些沾染着汗水和期望的铜币，分量似乎比那些稿费支票更加沉重。

老板看着收拾东西的莱昂纳尔，说道：“詹姆斯，今晚你可以叫辆出租马车走了吧？

这些钱足够你舒舒服服地去任何地方了。”

莱昂纳尔却摇了摇头，他想起今天确实有好几个人因为来得晚，没能轮到。

他已经答应了对方明天会继续过来给他们写信。

莱昂纳尔开口了：“吉米先生，我答应了几个人明天帮他们写。

我想，我可能还需要再住一晚，我可以付您一些住宿费。”

老板有些惊讶地看着他，