《雷雨》。

我们一家人都很受震撼。”

弗里德里希在一旁打趣道：“哈，你们都看过了，就我没有！整日被困在伦敦，面对着数不尽的书稿和信函……”

这番玩笑稍稍缓解了初次见面的拘谨，几人重新落座。

卡尔继续着刚才的话题：“在《雷雨》里，我看到了旧家庭、旧道德必然走向毁灭的命运。

那种压抑、挣扎和最终的爆发，具有很强的普遍意义。”

莱昂纳尔回应道：“您过奖了，博士。其实这种旧秩序的崩溃，正一点点地发生在法国，还有其他欧洲国家当中。

旧的伦理观念、家庭结构、社会规范，都在新的经济关系和阶级力量的冲击下松动、瓦解。

我只不过是将这些散落的‘火药’收集起来，装进了一个叫做《雷雨》的匣子里而已。”

卡尔和弗里德里希听到这个比喻，都露出了赞赏的神情。

卡尔点了点头：“‘散落的火药’？这个比喻很形象，也很准确。它抓住了变革的普遍性和爆发力。”

接着，他提出了一个更具体的问题：“《雷雨》总体上是一出现实主义戏剧，对社会的剖析非常深刻。

但它的结尾，似乎还有强烈的宿命感？比如那些巧合。你为什么要安排这样的结尾？”

莱昂纳尔沉吟了一下才回答：“我想，这可能源于我对个体在巨大的社会面前感到的渺小与无力。

矛盾是悲剧的根本动力，是‘必然’。但具体到每个个体身上，悲剧该如何呈现，往往夹杂着许多偶然。

‘必然’要通过‘偶然’为自己开辟道路。这种偶然性，有时会给人一种‘命运弄人’的错觉。

我想保留这种复杂性，不希望观众看戏的时候，对悲剧的体验用太过于单一。”

卡尔认真地听着，缓缓点了点头，没有立刻评