为什么人们一边骂你，一边又争先恐后地去看你的戏，买你的书？”

这里绿树成荫，微风从河面上吹来，带着水汽的清凉，与巴黎的喧嚣和躁动仿佛是两个世界。

莱昂纳尔听完，并没有露出意外的表情，他拍了拍苏菲的手以示安慰，然后给每个人的杯子里倒上冰镇的柠檬水。

他的语气平静得像在讨论天气：“这就是法国，苏菲。这就是巴黎。

政治上的分歧与艺术上的认同，在这里完全可以并行不悖！”

他顿了顿，看到几个人依旧紧锁的眉头，知道她们需要一个更具体的例子来理解这种荒诞。

莱昂纳尔微微一笑：“你觉得我的遭遇太戏剧、太不真实，就像编造出来的情节？

那么，让我们回想一下维克多·雨果先生的遭遇吧——1870年，他以英雄的姿态回到法国。

苏菲，你还记得当时巴黎的盛况吗？”

苏菲神色迷惘地点了点头：“当然记得，我父亲就带我去迎接雨果先生了。

我记得那时候人们聚集在火车站，从巴黎到里昂，沿途每一个车站都挤满了欢迎他的人群，欢呼声震耳欲聋。

进入巴黎以后，他乘坐的马车在街道上缓缓前行，鲜花像雨点一样被抛洒过来。

人们激动地哭泣，呼喊着他的名字，仿佛迎接一位凯旋的君王。”

苏菲的话语将众人的思绪带回了十多年前那个狂热的秋天。

莱昂纳尔接过话头，继续说道：“当时的雨果先生，相信自己将被赋予了无限的权力，成为‘独裁官’。

他甚至在笔记里写下了这样的话——‘独裁是犯罪，这个罪我犯了。’

然而，雨果先生失望了——他不但没有成为‘独裁官’，甚至输掉了后来的国民议会选举，连议员都没当上。

巴黎给了他英雄