诃夫穿梭在巴黎的光影之间。

他们漫步在香榭丽舍大街，欣赏着奥斯曼男爵改造后的恢弘气派；林荫道旁精致的咖啡馆里，衣着光鲜的男女谈笑风生；商店的货架上陈列着来自世界各地的奢侈品。

契诃夫被这繁华深深震撼，眼神中充满向往。

“这是巴黎，安东，世界的橱窗。”莱昂纳尔平静地说。

午餐，莱昂纳尔带他去了拉丁区一家颇有名气的餐厅。

鲜嫩的烤小羊排淋着浓郁的酱汁，配以当季的白芦笋和松露，佐以波尔多左岸的红酒。

契诃夫从未品尝过如此美味，每一口都让他感到幸福得眩晕。

“这也是巴黎，安东，艺术的盛宴，感官的享受。”莱昂纳尔切着羊排，语气依旧平淡。

然而，下午的行程急转直下。莱昂纳尔领着契诃夫穿过塞纳河，走进了圣安东尼郊区。

狭窄、肮脏的街道两旁是拥挤破败的房屋，空气里混合着垃圾、劣质酒精和汗水的酸臭味。

污水在路边的沟渠里流淌，面色蜡黄的工人拖着疲惫的身躯走过，眼神空洞。

衣衫褴褛的孩子们在泥泞中追逐嬉闹，脸上带着与年龄不符的沧桑。

契诃夫的笑容僵在脸上，繁华巴黎的滤镜瞬间碎裂，眼前的景象与他家乡塔甘罗格的贫民窟何其相似，甚至更加触目惊心。

“这……也是巴黎？”契诃夫的声音有些干涩。

“是的，安东，这才是巴黎更庞大的基石，或者更准确地说，是这个世界的基石。”

莱昂纳尔站在一处散发着恶臭的垃圾堆旁，目光依旧平静：“光鲜的橱窗和精致的餐厅之下，是无数沉默的、为生存挣扎的生命。

你所说的‘俄罗斯病’——麻木、贫穷、不公——在这里同样流淌在城市的血脉里。

文学要医治灵魂，首先要真正看清、理