的一桶标注1982拉菲字样的酒桶，但马上光速折返扶起。

圣米歇尔山（0:21-0:25）

罗伊在涨起的潮水中狂奔，目睹他速度的修道士们在胸口划着十字：“上帝保佑他的跟腱...”

凡尔赛镜厅（0:26-0:30）

从宫殿中掠过，路易十四画像里，国王的假发被疾风掀起，罗伊的影子在镜厅的三百五十七面镜子里无限复制。

埃菲尔铁塔（0:31-0:35）

罗伊狂奔到巴黎，终于超过了还在天空中飞的足球，他沿着战神广场一路冲刺，游客的相机镜头追不上他的残影。

法兰西体育场（0:41-0:50）

罗伊喘着气冲进球场，发现一个fedex快递盒静静躺在中圈。

他盘腿坐下，慢条斯理拆箱。

刚系好鞋带，天空传来呼啸声。

那颗消失的球终于落下！

凌空抽射（0:51-0:58）

慢动作：罗伊一跃而起，凌空抽射（表情特写）

球如炮弹般撕裂球网。

广告语黑屏黄字：“fed，比罗伊更快。”

右下角小字：“次日达服务仅限法国本土，详情见官网。”

（把作者还是太全面了，打在公屏上）

...

下午4:00，塞纳河畔，左岸的...旧书摊。

罗伊下车，皮鞋踩在潮湿的河岸台阶上，视线扫过河面，三只天鹅正在撕扯游客投下的一块面包，碎屑在夕阳下像散落的金币。

身后，克莱尔-贝特朗刻意落后两步，高跟鞋在石板路上敲出冷硬的节奏，仿佛在提醒他：“这不是球场，是另一个战场。”

五十二岁的《队报》首席记者文森特-杜鲁克，坐在河边一艘旧书摊船的船尾藤椅上，