方，她打开门，搀扶韦尔斯下车。

“所以。”

她说。

“我将它买了回来，为庆祝约翰·韦尔斯的新生。”

在那个阴翳潮湿，雨水如时不时漏出的尿液的下午，老韦尔斯失去了他的住处。

而这个阳光温暖的下午。

它回来了。

它和阳光、花草、泥土气味，和希望、未来、人生…

一块回来了。

它们被安置在包裹中，由一个名叫仙德尔·柯林斯的善良姑娘打包，系上如她脸蛋般稚嫩、如她双眸般纯粹简单的结，提着，亲手交给了他。

约翰·韦尔斯说不出话来，激动的快要昏过去，牙齿敲着小鼓，在沿路花草的欢迎下一路敲了过去。

“我的房子…”

他伸出手，抚摸剥落的墙皮，门牌，他曾经亲手钉入土里的箱子。那些花草还是一样的脸，似乎并不认为自己二次易主，只是真正的主人出了远门，现在才回来而已。

“我的房子…”

仙德尔掏出手绢，用食指顶着，沾了沾老人松软发皱的眼角。

“是的，您的房子，韦尔斯先生。”少女笑容明朗：“从今天开始，它重新属于您了！”

这太贵重了。老韦尔斯拒绝。

他已经是个浑浑噩噩，将要死去的老家伙，再也配不上、养不起这样的房子。

他没有钱添置家具、雇佣仆人，甚至他连从客厅到卧室的路都走不顺畅——走廊对于他，都已经算得上宽畅。

“我想，我理解您的心情了。”

老韦尔斯终于冷静下来，强迫着自己从这场人造的美梦中惊醒。

“我理解您，柯林斯小姐。”他说，“但我要拒绝您的好意。不是我不知好歹，而是我的身体不允许我接受如此善良的馈赠——您只要将感情交给我，就够让