倘若有这样的人，谁不愿随他而去呢？

每个空闲的夜晚，姑姑搂着我，问我，或问自己。

她说：

‘我该走，还是不该走。’

我不知道，但若让我选，我肯定想要这样的父亲。

‘不是父亲，你这个傻瓜。’姑姑嘲笑我，捏我的鼻子：‘是男人，不是父亲。’

男人和父亲，又有什么区别？

我反问。

于是她不说了，翻过身，盯着窗外的月亮。

那先生来的次数越来越多，楼里的姑姑们渐渐熟悉了他——威廉先生，我记得是这样称呼的。

但他每一次只来姑姑的屋里，从不去别人的。

后来听说了我，竟还给我带了几次蛋糕和软糖块。

‘你的姑姑是这栋楼里最美的女人。’

威廉先生时常这么对我说。

我觉得他说的没错。

后来。

姑姑终于下了决定。

‘我要走了。’她攒了许多钱，在一口上锁的小箱子里。

金光灿灿的硬币堆，我不清楚那是多少。

她抓了一小把给我，塞进我的兜里：‘别去任何一间屋子了，亲爱的。跟我走，或者找个夜里，偷偷离开——你想跟我走吗？’

我从小没离开过这栋楼。

外面的世界？

我有点犹豫。

姑姑没多劝，看着我，叹了好久气。

‘可不是我不带你走。以后，别怪我，亲爱的。’

她让我收好那把钱，盖好后，把箱子交给威廉先生。

他要先把姑姑的钱存起来，然后，等下个月，找个机会，雇一辆马车，接她离开——离开这镇子，甚至这个国家。

他说了一个地方，我记不住，据说要乘船才能到。