一封，罗兰，愿你能答应我。」

「之后的日子里，请像明思·克洛伊一样、像兰道夫·泰勒、像你见到的诸般绅士一样活。」

「像他们那样活下去，留着故事。」

「等见面…」

「再好好给我讲。」

「——也愿意永远响应你的，还想把你喂胖的：切莉·克洛伊。」

这封信历经周折，纸上遍布折痕和指甲印。

它一定是费了不少功夫才被藏进首饰盒里。

罗兰彻底掀开绒布，发现底部还粘着两张削掉边角的纸：一张比信纸要硬，要小，也精致的多。

那是银行存单。

和帕塞蒂夫人给他的相同，不记名的存单。

上面注明了金额。

一千镑整。

右下角用钢印轧了行银行名称，以及笔法缭乱、手签的经办人名。

于是，这张薄薄的纸片就价值上千镑了。

它是切莉·克洛伊的遗赠，她相信他一定能发现。

而另一张则是他的字迹。

他给她的故事。

“切莉…”

罗兰喃喃。

男仆平克在门口等的焦虑，他一会偷偷摸摸扯着脖子向屋里望，一会又掏出不知从哪买来的一枚银质十字坠握在手里，缩着头念念有词。

滚瓜烂熟的万物之父庇佑。

罗兰在屋里装模作样洒了几滴圣水后，男仆唤来一个年轻的女仆跟着罗兰，自己却缩在楼下怎么也不肯上去了。

二层。

切莉·克洛伊的卧室乏善可陈。

看得出来，这里已经很久没有被夫妻二人共用过了。

室内阴冷潮湿，壁炉的灰烬薄薄一层铺着，地毯上还有冻硬的咖啡渍。

墙皮有不少剥落处，柜子被谁翻动过。