就写出了比现在年轻作家更有朝气、更有信念的文字。

“走，我们看看你的‘参赛文章’去！”这时候一个评委道。

张潮回过神来，发现大家基本都吃过宵夜了，一个个精神抖擞——不过显然没有马上回到座位上的兴趣，而是都走向了窗边。

张潮灿烂一笑，道：“好！”

几分钟后，评委们和张潮都站在了黑板前。三块黑板密密麻麻写满了字，第一句话就让所有人凝神思索——

「当黑板归于空白时，你们看见的是失去坐标的惶恐，而我看见的是三千年来中国文学最深的困境。」

评委们互相看了一眼，都感受到张潮文字里那强大的压迫力——

「《诗三百》的编纂者删去九成歌谣，孔子称“思无邪”，实则划定了文明的河道；唐宋八大家革新文体，却在后世成为新的枷锁；新文化运动砸碎文言，可白话文的自由很快又陷入不同的窠臼。每一次打破规则的努力，最终都会凝结成新的规则，这不是文学的轮回，而是人性的怯懦——我们总在创造偶像，又跪倒在偶像脚下。

今天我擦去的不是比赛条例，而是一面照出恐惧的镜子。那些往届获奖作品本应是阶梯，却被你们当作了牢笼。当黑板空无一物时，真正的考题才浮现：在失去所有参照物后，你是否有勇气成为自己的坐标系？」

「因为所有伟大的文学，本质上都是对传统的“颠覆”。」

赵常田没有看完文章，而是默默转身，只留下一个苍白、瘦矍的背影——

张潮不是「新理念作文」“迟到的参赛者”，而是“送葬人”；这篇文章，当然也不是温情脉脉的鸡汤文，而是一篇檄文，也是一曲挽歌。