瓷茶杯，茶杯的白瓷在灯光下显得格外刺眼。

他手脚麻利地沏上一壶滚烫的浓茶，动作娴熟得像是表演，然后将两个茶杯斟至七分满，琥珀色的茶汤热气袅袅，那热气在空中缓缓升腾，像是在嘲笑着即将要喝这茶的人。

“二位，请吧。”陈阳好整以暇地坐在主位上，那个坐姿是如此的放松，刚才的一切对他来说，只是一场无关紧要的游戏，做了一个“请”的手势，那手势看起来彬彬有礼，实际上却充满了威胁和嘲讽。

童老板和鹿老板僵硬地站起身，每一块肌肉都在抗拒这个动作，每一步都像踩在刀尖上，不是比喻，而是真的感觉脚底下传来刺痛感。

他们能感觉到身后那几十道目光，如同探照灯一般聚焦在他们背上，那些目光是如此的灼热，充满了戏谑、嘲讽、鄙夷和看戏的兴奋，每一道目光都像一根针一样扎在他们的后背上。

两人磨磨蹭蹭地走到茶盘前，每一步都走得如此艰难，仿佛脚下的地板变成了沼泽，颤抖着手，各自端起一杯茶。茶杯很烫，滚烫的瓷器几乎要烫伤他们的手指，但远不及他们脸上火烧火燎的感觉。

童老板喉结滚动，脖颈上的青筋突突直跳，胸腔剧烈起伏，仿佛要将周遭的空气都抽干。

这口气憋得他面皮发紫，眼眶充血，整个人像是一只被戳破的气球，泄了所有的底气。

终于，他缓缓低下头，目光死死盯着脚尖前的地板，声音像是从喉咙深处挤出来的一般，干涩、嘶哑，断断续续，几不可闻：“陈…陈老板……对…对不起……”

他顿了顿，像是用尽了全身的力气才挤出接下来的字眼，每一个字都像是在凌迟着他的自尊，“今天…是我们…是我们不对…有眼无珠…冒犯了…”

童老板的声音越来越低，几乎微不可闻，最后几个字几若无声，只有嘴唇在微微翕动。他感觉自己的脸烧得厉害，滚烫得快要滴