吗？他永远也无从知道。
他有些纳闷，不明白为什么开回来时有这么多路牌，而先前南下时却那么少。当然，南下时他自己也不知道要去哪里。他在通往布鲁厄的出口下了高速公路，再往前穿过第一次加油的小镇。当他开上标有“布鲁厄十六英里”的公路时，可以看到街道斜对面那个乡巴佬的加油机，以及那没有亮灯的窗户，里面满是微微发亮的铲子和钓鱼竿。那窗户看上去一副自鸣得意的样子。天空中泛着淡紫色的晨曦。收音机里绵延飘荡的音乐停了下来，正在插播天气晴朗的预报，然后是农产品价格。
他从南边驶进布鲁厄，在黎明前的迷蒙天色中，他看到越来越多的房屋掩映在路边的树林里，接着是一片不见树木的工业废墟，过去的制鞋厂、制瓶厂、公司停车场和编织厂变成了电子元件厂，庞大的储气罐高高耸立在填满垃圾的沼泽地上，但蓝色的佳济山边缘比它更高——从山顶往下看去，布鲁厄就像用红砖般颜色的材料编织而成的温暖地毯。山顶上的群星正在消退。
他驶过跑马桥，来到他所熟悉的街中。沿着华伦大道，他穿过市区南部，再取道市区公园附近的422号公路出来，然后与几辆“哐啷”作响的拖挂货车一起绕过佳济山。太阳即将升起，远方山峦上一抹橘红色的霞光在他们的车轮间闪烁。从中央大街左转进杰克逊路时，他险些擦上一辆送奶车，那辆车停在路边几码远的地方，发动机还在空转。他顺着杰克逊路往前开，从他父母家经过，又折进克吉里斯路。转眼间，一幢幢建筑都染上了一层清凉的粉红色。他滑过那家旧养鸡场和悄无声息的修车厂，把车停在“阳光体育协会”前，离那狭小的出口只有几步之遥，这样，从里面出来的任何人都一定会看到。兔子满怀希望地抬头朝三楼窗户看去，里面却没有灯光。托瑟罗如果还在上面的话，肯定还在睡觉。
兔子准备睡上一觉。他脱下西服，当毯子似的盖在胸前。但是