佣走出房间,阿岛佯装不知,望着大河。
大河沉积在下午昏暗的光线里,眼下的河畔虽然没有垃圾,但却让阿岛浮想联翩。国技馆的圆屋顶和对岸的混凝土墙壁,都沐浴在春天的阳光下,小火轮溯江而上,从驹形到本所的公会堂一带云雾霭霭,隅田公园虽然看不见,但那里的樱花可能已经开放,是一个风和日丽的好天气。
年轻时的种种回忆,涌上了阿岛的心头。
她好像又回到了自己身为艺妓的昔日,还有同芝野等同伴尽情到处游逛的年代。由于初枝的事,她那颗抽搐而悲观失望的心,突然振奋起来了。
不一会儿,子爵来了。
他说话的语气,并不像电话里那样粗暴。
阿岛一眼就识破了子爵那色厉内茬的本质。
只要见面,他就算是输了。
“呀!”
说着,他随随便便地坐下来就说:
“你,真的是阿岛吗?”
阿岛中止了她那郑重其事的寒暄和问候。
“我女儿只看了小姐和我一眼,就发现我们有相似之处。”
“女儿?你有女儿吗?”
子爵颇有兴趣地端详着阿岛。
“看上去你没有经过什么操劳,又胖,又年轻!”
然而,子爵并非像阿岛所判断的那种人。他是一个软骨头的老好人,对任何人都不怀有敌意。但另一方面,他又具有令人难以捉摸之处。他只是喋喋不休地说些无关紧要的事,一遇到关键问题便含混其辞。
尽管自己的家庭不知正在受到怎样的威胁,但他却完全装出一副毫不相干的样子,用好奇的眼神望着自己,这似乎可以说是寡廉鲜耻。但是,这也是他的生活中并无固定目标的证据。
“你认为我没有受过苦吗?”
阿岛莞尔而笑。
“你住在东京吗?