红细眉和满头秀发，佑三不由得想起“寒冬将至”这句话来，自己像是背上了包袱，也许正遇上俗话所说的“流年不利”吧。他不禁苦笑了一下。焦土上也显现出季节的推移，实在令人感慨不已。然而，连这种感慨，仿佛也在助长一种依靠别人的懦弱情绪。

佑三本应在品川站下车，他坐过了站。

佑三已经四十一二，多少也体验到人生的痛苦与悲伤将会不知不觉地消失在岁月的流逝之中，任何难关与纠纷也将随着时间的推移而自然获得解决。疯狂呼号也罢，沉默旁观也罢，都难免落个同样的下场。佑三何尝没有这种经验呢。

连那样一场战争，不是也过来了吗？

而且结束得比预期的还早。那场战争持续的时间是短还是长，四年前佑三他们是无从判断的。好歹战争总算结束了。

以前，佑三在战争中将富士子丢弃不顾。这次，刚刚重逢，他竟又复萌旧念，企图让时间的激流把富士子卷走。上次是战争的风暴把他们两人吹散，从而结束了关系。以往“结束”这个字眼是会使佑三十分激动的，如今他却每每会从中看到自己的狡猾和自私。

一般认为自私的打算，也许比陶醉于“结束”更合乎道理规范。可是，佑三的心情却是矛盾的。

“到新桥了。”富士子提醒说，“你是要到东京站吗？”

“嗯，唔。”

这种时候，富士子也许会想起两个人习惯于双双从这个车站走到银座的往事。

最近佑三没到过银座。他上班都是从品川站乘车到东京站下。

佑三心不在焉地问：

“你上哪儿？”

“什么哪儿……我也要到你去的地方。怎么啦？”

富士子露出了些许不安的神色。

“不，我是问你现在住在哪儿。”

“什么住在哪儿……会有什么好地方吗？