为突然没了的东西遗憾的，就像以前他从没注意过他的两条腿，现在却天天想着他失去的那条腿。”

零看着。店主愣着，一种等死的表情。

“卅四做得比我们想的还多，比他分内的多得多。你请我喝杯咖啡好吗？”二十走近了一步，走近了零的桌边。

零机械地说：“两杯咖啡。”

店主愣着。

二十拍了拍店主，他甚至不能像个正常人那样微笑：“两杯咖啡。您放心，我不是爱喝咖啡的人，是跟他一样，想坐在这里想想朋友的人。”

店主在茫然的恐惧中走开。

二十看着零，零看着二十。零坐着，二十站着。

零说：“我以为你死了。”

二十坐了下来：“还没接到让我死的命令。”

“卅四接到了？”

“在出发之前，他已经给自己下了这道命令。”

零愣着，看着水杯。水杯里卅四在问他：“你准备好为我去死了吗？”

零愣着，看着水杯。

店主麻木地擦拭着器皿，看着他店里仅有的两个客人，二十长得太像他妈的那帮杀人者了，他根本没有去催他们离开的勇气。幸好他们一直只是安静地喝着咖啡，一小口一小口，其珍惜程度符合这位咖啡痴的最高标准。

“把眼泪擦了。”

零低头看着他的咖啡，他没去擦，一滴眼泪掉进他的咖啡里。

两个人静静坐着，咖啡已经只剩下一个底，还有一些咖啡渣。

“如果想问我，现在可以问了。”二十说。

“忽然……忽然什么都不想问了。”零的每一个字都透着疲惫，那是所有疲惫中最让人无助的一种，因哀伤而生的疲惫。

“那你都明白了？”

“明白……真是够让人大哭的两个字。”

“你我