手，对刘亦东说，想什么呢？

刘亦东答道，想起了小时候的一些事。

孙开志让开了自己的一半座位，对刘亦东说，来，过来给我讲讲。

车上有很多人，都跟着书记保持着一定的距离，这种距离既不太远也不太近，既不会让书记的吩咐没人听到，又不会让书记感到私人空间受到侵犯。现在当着这么多人的面，孙开志让开了自己的一半位置，让刘亦东坐了过去，刘亦东却觉得这个举动太亲密了，或许孙开志是要向别人证明对自己的信任，或者说是在巩固自己的威信。

刘亦东急忙坐了过去，声音不大，给孙开志断断续续地讲了自己父亲的那些事，将父亲如何从无到有盖起了村子里最好的屋子，如何每年都对它进行不间断的修葺，如何以一种自己无法理解的毅力坚持了二十年。

孙开志听了这些，对刘亦东说，你还记得你捐款的时候用的那个名字么？我倒是觉得，我把李愚的故事讲给你，或许你就能理解你的父亲了。

孙开志以同样低的声音，给刘亦东展示了李愚的世界。

在孙开志年轻的时候，上山下乡是时代的大潮，孙开志的出身并不好，他的爷爷以前是国民党的将官，不过没有解放之前就已经战死了，但是这个身份让他并没有跟着大流去了周边的农村，而是选择了到东北的苦寒之地接受组织再教育。那个时候孙开志未满二十，正是好奇心极其旺盛的年纪，有了这份见什么都新鲜的心情，离家千里倒也不太难受。

可是还真的是有一件事太奇怪了。

孙开志所在农村的村支书姓李，他有个儿子是傻的，大名早就没有人知道，不过别人都叫他李蠢蛋。孙开志到农村的第一天，刚刚下了马车，就听到远处传来了几声吆喝，仿佛有人赶着什么骡马过来，然后听到沉重的车轮声，这个声音非常的沉重，比刚刚孙开志所坐马车行走的声音大了不知道多少倍。孙开