成一团乌黑，似乎说过又后悔了。

“——何笙。

当这封信到你的手上，你是不是在骂我。

骂我是一个懦夫，不敢承担审判。

骂我寻求解脱，从你的恨意里挣逃。

你猜错了。我不懦弱。

与其毫无自由活在监狱中 , 等待衰老。我情愿有尊严的离开。

如果你不小心为我落了一滴泪，我更觉得这个选择很值得。

活着令你厌恶，痛恨，不如就这样一笔勾销。

放下这一切的你，才能过得更快乐。

假使我没有猜错，你的下辈子，也许属于乔苍，也许属于周容深，总归依然不会属于我。

而我，还像这一世好了。

做你背后不见天日的无名者，毫无分量与痕迹 , 沉默守着，只是下一世 , 我不会再贪婪，不会以爱的名义让你这样难过。

其实我并不舍得 , 我只是没有办法。

你的眼睛里 , 我看不到关于我的丝毫。

我想要把自己塞进去，又实在等不了。

我怕再老一些，你更加不愿意。

我回了一趟常府。

重新坐上那条小舟。

可惜月亮不够美 , 湖水也没有当年清澈。

我偷了你的一件肚兜。

我会把它烧掉，随我一起走。

你不要怪我。

因为这世上 , 我想不到还有什么 , 是我这样割舍不下，我为我父亲 , 自抑了四十九年 , 只这最后一刻，我自己做主。

谢谢你送我那朵桃花，你说得对。

来年春季再盛开，我看不到了。”

信纸飘荡 , 从何笙手上坠离。

她立刻去抓，它却落入石墩后 , 被风刮得越来越远。