心地一片一片地从里面夹茶叶出来，因为她穿着消毒褂子，戴着手套口罩（还有那顶滑稽的安全帽），所以，她看起来像是一个法医正在进行尸检：“那就喝我的。”

我喝着她重新泡出来的那壶茶，百感交集。这是这些天以来，我和顾里第一次这么长时间地待在一起。尽管眼前的场面是我们最最熟悉，也最最亲密的习惯场景：一群人聚在一起，听顾里讲那些生命中尖酸刻薄的段子。

如果换了以前，我肯定已经是斜躺在沙发上，靠着自己的男朋友，或者靠着南湘，然后笑得四仰八叉，同时不忘大喝特喝顾里提供的奢侈饮料。我会觉得岁月如景，人世安稳，我会觉得顾里就像是战场上的女武神，我们几个小兵只需要跟在她背后，拿着塑料小刀假装挥舞呐喊，为她喝彩，她就能战无不胜，永远凯旋。我们活在她的庇佑之下，就像热烘烘的树洞里冬眠的松鼠，风雪离我们很近，但寒冷离我们很远。

但现在，这种感觉没有了。

我看着顾里，觉得她很陌生。

我看着她眼观四路耳听八方，看着她拿起一条爱马仕的小丝巾挥来挥去的，像一个交警，又像一个正指挥航海的海盗。我听着她嘴里那些小钢珠般喷射出来的“笑话和毒舌的混合怪物”，心里却开心不起来。

我觉得我不再安全。

我想依然躺在树洞里，但外面的森林，却开始焚烧了起来。

“那个花盆已经那么脏了，就不要了。刚刚我没看错的话，里面是不是有一条蚯蚓？”

——顾小姐，这是一个碗。

“不要把洁尔阴放在洗手台上，像什么样子！这种东西当然应该放到冰箱里！”

——顾小姐，这是漱口水。

“你说这是什么？毛巾被？别搞笑了，这明明就是一条地毯，来，帮我把它铺在过道上。”

——顾小姐，可是这个背面有标签，写着“毛巾被”三个字。