“这样的事情算不了什么”那个时候我对她说，“每个人都会做，和衣食住行没有区别，要是赋予它什么重大意义就没劲了”

沙也加似乎也接受这个说法，

“以此为由跟对方撒娇还是可以的吧？”

那当然，我回答。

我不知道那句话算不算是理解了沙也加，其实倒不如说她很理解我，那时候，我的确是想求得这样一个知己。

“你睡着了？”

听到叫声，我睁开了眼睛，沙也加似乎在偷看我。

“不是，我正好在想些事儿”

“我想去对面的房间查看一下”

“好，我也去”我从椅子上站起来。

沙也加也从床上直起身子，这时，格子花纹的床单一角露出了什么白色的东西，似乎是一张纸。

“这是什么”

我掀起床单，看到枕头边放着一张美术纸笺。我拿了过来，上面写满了密密麻麻的小字，像是很多人合写的。我把手点筒的光对准了表面。

突然一段话跳入我的眼帘，我身体一下子就像被捆住一样无法动弹。

“怎么了？”沙也加在一旁问。

我把纸笺对着她展开，用食指指着上面某段话，看清楚的一瞬间，她也睁大了眼一句话说不出来。

“御厨佑介君，请安息吧”——上面这么写着。

3

我们并非没有考虑这种可能。这个房间的时间停止在佑介六年级的时刻，以及那本日记如此不自然地间断，这些事都使得我在脑海的角落浮现过这种想法。只是这种想象有点不吉利，所以没能说出口。

我拿着纸笺，重新坐回椅子上。然后一段一段读着上面的话。

“御厨祝你在天堂里过得幸福山本宏美”

“永别了地道战的塑料模型我会保管好的藤本洋