”我肯定地说——是陈述，而非询问。

“为什么你会这样想呢？”

“你的眼睛。我告诉过你我有一个理论。我注意到人们——尤其是男人——饥饿的时候会更暴躁些。”

他轻笑着：“你是个观-察-家，不是吗？”

我没有回答。我只是听着他的笑声，把它铭刻在记忆里。

“你上周末去狩猎了吗，和艾美特一起？”当我们再次安静下来的时候，我问道。

“是的。”他停顿了一秒，似乎在决定某件事该不该说。“我不想离开，但这很有必要。当我不那么渴的时候，待在你周围会更容易些。”

“为什么你不想离开呢？”

“这让我……不安……因为不在你身边。”他的眼睛很温柔，但有些紧张，它们几乎要让我的骨头都酥了。（……）“上周三我要你千万别掉进海里，或者别被绊倒，那不是在开玩笑。整个周末我都心浮气躁，担心着你。而在今晚发生的事以后，我很惊讶，你居然能毫发无损地平安度过整个周末。”他摇了摇头，似乎想起了什么。“好吧，并不是完全毫发无损。”

“什么？”

“你的手。”他提醒我。我低下头看自己的掌心，看见了手腕上那些快愈合了的擦伤。什么都逃不过他的眼睛。

“我摔倒了。”我叹了口气。

“这正是我想到的。”他的嘴角弯了起来。“我料想着，就你来说，情况本来可能会更糟——而这正是在我离开的整个时间里一直折磨着我的痛苦的根源。这真是非常漫长的。艾美特几乎被我烦死了。”他惨兮兮地向我笑着。

“三天？你不是昨天才回来吗？”

“不，我们星期天就回来了。”

“那为什么你们都不回学校呢？”我很沮丧，一想到因为他不在我所经受的那么多的失望的折磨，我就愤愤不平。