目之一。”他盯着车外的雨幕，陷入了沉思。

坐在浅灰色的真皮座位上，我听着音乐，又放松了下来。要对这样熟悉的，让人平静的音乐无动于衷是不可能的。大雨模糊了窗外的景色，所有东西都变成了一团灰绿参杂的污渍。我开始意识我们开得很快。但这车跑得太平稳了，太流畅了，以至于我根本没有注意到车速。只有窗外一闪而过的城镇泄露了天机。

“你母亲是什么样的人？”他忽然问我。

我看了他一眼，只见他正用好奇的眼神研究着我。

“她看上去和我很像，但她更漂亮些。”我说道。他挑起眉头。“我遗传了太多查理的特点。她比我更直率，更勇敢些。她很不靠谱，性子有些古怪。她的厨艺总是充满了未知数。她是我最好的朋友。”我停了下来。谈论她的事总让我有些沮丧。

“你今年高寿，贝拉？”出于某种某种我无法想象的原因，他的声音听起来充满了挫败感。他已经把车停了下来，我意识到我们已经到了查理的家。雨太大了，我只能勉强看见屋子的轮廓。就好像车子被河水淹没了一样。

“我十七岁。”我有些困惑地答道。

“你可不像十七岁的人。”

他的语气颇有些责备的意味，这让我笑了起来。

“怎么了？”他问道，又一次好奇起来。

“我妈总说我一生下来就三十五岁了，而且每一年都在变得更加老气横秋。”我笑着说道，然后叹了口气。“嗯，有些人不得不变成大人。”我停顿了一秒。“你自己看起来也不像一个还在念中学的初中生。”我指出。

他做了个鬼脸，然后转移了话题。

“那么，为什么你母亲会和菲尔结婚呢？”

我很惊讶：他居然还记得这个名字。我只提过一次，而且那是两个月以前的事了。我想了一会儿，才答道。

“我