的女儿，那不是歹人。还有个大汉子，那是她的师哥五爪鹰老孙，也是城里的人，他多年在外，今天不知怎么又回来了。刚才我过摆渡时，摆渡上的人都看见啦，说是俞姑娘带着两个男人追一个使宝剑的细长身量的小伙子，那小伙子真凶，三人会没捉住他!”妇人听了，就直发怔。

炕上躺着的孩子又呻吟着叫爹，这农夫就止住了话，赶紧过去摸了摸孩子的头，说：

“三喜，好了一点儿没有?倒是不大发烧了!你外婆给你的药，叫你妈烧点儿水给你吃，明天病就好了……”他坐在炕上喘了喘气，又向他老婆说：

“到他外婆家里我开不了口，好容易才说出来孩子病了，没米又没钱：外婆倒是没容把话说完，就应得借我二升米．但她儿媳妇可大不愿意……”男的坐在炕头说着，女的就在灶旁烧火．此时屋中和外面都已昏黑，只有灶里的火呼呼地发着光亮。

渐渐夜深，屋中的人吃完了饭，连灯也没点，就睡觉了，病孩子的呻吟之声也已停止。外面的天色愈黑，残月繁星显得愈真切，村中几户相离的人家，犬吠之声遥遥相应。村后广漠的麦田就像是一片大海，但比海还要沉静。这一夜，村中的狗虽不断地吠，可是没有发生什么事。

天未明，星斗就被浓云遮住了，并隐隐响动着春雷，接着雨就落下来了。虽然是暮春的雨，不算很大，可是淅淅沥沥地直下到了次日，仍然未止。这地方平日人就少，一下雨就更连个人影也没有了，满地的泥泞雨水，树木被风吹得在雨中摇曳。在那一片麦田上雨声更大，麦浪层层起落，加以起潮一般的声响，更与大海无异。

此时，这户人家的屋宇上又起了炊烟，但因空中的雨气太重，烟散不开，只一团团地凝聚着。屋中那患咳嗽病的农夫不知为了什么事．正跟他的老婆吵嘴，病孩子还在呻吟着。屋子虽小．声音却很愁闷，而且嘈杂。忽然间，有一人拉开门走进屋内，把屋中的