，女，先天性心脏病。

“那天护士推我去草地上散步，风很大，吹掉了假发。有个男孩经过，帮我捡起来拿到水边洗。他叫我美女。哈哈。”

徐俏坐在窗边，和甄意讲起旧事，脸因疾病而苍白，笑意却格外纯净。

“以前也有人叫我美女，可光头后就没了。假发湿了，他给我纱巾，波西米亚风，包在头上漂亮极了。当然啦，漂亮极了是他说的。我可不好意思。”

“就这么认识了？”甄意问。

“嗯。就这么认识了。”徐俏拖着腮，含笑。

“护士说他叫淮生，尿毒症，靠肾透析维持生命。我说他长得真帅，护士说，幸好你没在他透析前看到，那时他是肿的。哈哈哈。”

她笑声爽朗，甄意也忍俊不禁。

“第二次见面，他送我彩色的假发。你看，天蓝色戴着可漂亮了。”她指自己的头。

甄意刚给她照过相。徐俏皮肤极白，一头淡蓝色的头发，像漫画里的异国少女。

“还有别的颜色？”

“粉色绿色都有，我最喜欢白色。”徐俏拿出白色换上，一瞬间变成雪国仙女。

“真漂亮！”甄意感叹。

“是啊。”徐俏爬到床上坐好，“淮生送给白色时，说……”

安静。

“说什么？”

她浅浅的微笑柔弱得像冬日的阳光：“他说，徐俏，等你老了，一头银发，你还是那么美丽。”

甄意一下子说不出话，迟来的悲伤弥漫心头。

“甄意。”她声轻如纱，“我真的……好想变老啊！”

她笑着，大大的眼睛含了泪水，一闪一闪：“好多人想永远年轻，我不想，更不想以这种方式永远年轻。我说，十几岁的女孩青涩，二十几岁的女孩娇艳，三十几岁的性感，四十几岁的魅惑，五十几岁的优雅，六十几