命的人很多，把我们的事藏在心里，”他说，“三哥不想做你的催命符。”

那天陈蔺观对傅侗文的唾弃，她还记得，船上那唱戏的男人，她也还记得，这并不是在唬她。沈奚又点点头。

见他不说话了，她倒心慌慌的：“还有吗？”

他的手指，压到她眼皮上：“歇一歇，我定了黄包车，天黑前走。”

沈奚抱住枕头，依着他，闭了眼。

天黑前，水退了不少。

傅侗文给老夫妇留了钱，是给屋子陌生的妇人和孩子的。沈奚要走了，还在左右拽着床单，想拉平了，可又总觉有“可疑”的褶子。这女孩子的纠结害羞落到傅侗文眼里，倒是可爱，在沈奚临出门时，把沈奚和自己换过的衣裳都丢在上头。

凌乱着，归还本来面目。

到码头上，天黑透了。

月在云雾里，很小，光也黯淡。游轮的烟囱冒着滚滚黑色浓烟，从她这个角度，将月都吞没了，和儿时见过的一比较，完全是两种样子。

古人还是错了。那明亮的，是在心里梦里的故乡。

管家看他们在开船前归来，很是庆幸，在用英文说着，他们还在担心着，倘若客人赶不回来，要将行李托送去哪里。傅侗文没留过在广州的地址。

傅侗文被困在广州那间公寓，两个老夫妇没有看报的习惯，他也没见到国内的报纸。上了船，草草冲洗干净，问管家要来了几份报纸，在私人走廊看起来。

久违的中文，每个字都不放过。

文人在报上大骂袁世凯，骂他“授卿令”的假仁假义，骂他祭天的狼子野心，一直骂到到他和日本签订的丧权辱国“二十一条”……这二十一条披露在报上，条条触目，字字惊心，看得傅侗文心一阵地急跳，胸口又是闷得透不过气。

他在十三行的茶楼里也听了几句，没来得及深究，就被洪水冲乱