起，半年前坐在藏传佛教的那个老僧身前，两人讨论的结果：人生有如大梦一场，你做过什么，无论好坏，也只有你自己最清楚。

程牧云伸出左手，像过去十几年一样，拍了拍陈渊的肩。

算是告别。

他将半截燃烧著的香烟放在了陈渊的肩上，深呼出一口气：「继续查，结果不用告诉我。」

从今往后，任何事都不再和他有关系。

墙壁上不断变幻著光影，是电视屏幕的映照。

程牧云起身走到大门旁，按下扶手，打开门的一刻，刚才跳下窗台的那只小黄狗扑上来，围著他绕了两圈后，摇著尾巴汪了两声。他俯身，摸了摸小黄狗的脑后，半蹲著身子，背对门内低声说了句：「这节目还不错，看完再走。」

门被轻轻带上，没有锁，还留了条缝隙。

这是命令，也是告别。

这档节目凌晨两点才结束。

现在是深夜十点四十九分，还有三个多小时的时间，让他离开。

这些组员，不管是对那些十年前就跟著程牧云出生入死、逃过那场大清洗的老人，还是由付一铭招募进来的新人，这就是程牧云给他们的告别。

他留给兄弟们的最后一句话，就是让他们彻底看完这个完全看不懂的印度歌舞节目——

不要再跟著他。

不要再跟著这个叫程牧云的男人。