，这个男人太合适了。

温寒挑了个不太引人注目的角落，坐下来。

这个老板娘真有情调，晚上将一楼的沙发都挪开，添了很多矮式的卧榻。很多人都聚在老板娘和程牧云那里，她坐得这里倒是清静。欢笑中，程牧云真得就接过朗姆扔过去的手风琴，晃悠着站起来，挂在肩膀上，试着拉了两下。

众人以为他只是玩耍，却未料，淬不及防地就听到了非常流畅且热情洋溢的调子。

手风琴的声音，总是浪漫而奔放的，像是俄罗斯的男人。

很多人没听过这首歌，但生在莫斯科的温寒恰好就听过这首歌。还是在黑胶唱片里听到的，虽然名字是《不幸的人》，调子却很慵懒，尤其是男人唱起来独有一种醉酒后躺在窗台上，吹着夜风去半念半唱着自己心爱人的心情。

程牧云的声音并不那么粗犷，唱起歌来，更显尾音华丽。

他拉着手风琴，在四周人吐出的水烟烟雾中穿走，眼睛时候低垂，时而轻佻。当程牧云慢悠悠走到她面前，停步，款款蹲了身子，对着她继续拉手风琴，唱腔中还有特别性感的轻叹。

所有人都开始低声笑着，鼓掌，吹哨。

众人只当这是一个男人对突然出现的美女，表现出的浓烈好感。温寒视线移开，去看门口的铜铃，尽量避开他的眼睛。

“他唱得不错，”王文浩将手搭上温寒的肩膀，对她轻声说，“手风琴也很在行。”

温寒心神不宁地应着声。

一曲唱罢，程牧云忽然用中文说：“你今晚美极了。”

温寒脸色有些变，王文浩倒是比她冷静多了，代替她对程牧云说：“谢谢你，这么欣赏我的女伴。”程牧云如迷雾一般的眼神追随着温寒：“不必客气。”

……

温寒眼睛垂着，盯着自己的手指，她在桌子上胡乱划着几个常用的公式。镇定，