到这次喇叭叫后,爸爸好像决定一定要把我甩掉,他放下拎在手上的旅行袋,用两只手一把抱起我,三下五去二地把我弄回房间,把我关在房门里。这样,我不能用手抱住爸爸大腿,只能用嘴嘶声力竭地叫喊。可此刻爸爸听我的叫或许会听成是一只耗子在叫,因为我的喉咙哑掉了,已经不能发出属于我的声音。
我的声音像耗子的声音……
我的喊叫像耗子的喊叫……
我的眼泪像耗子的眼泪……
我的伤心像耗子的伤心……
我的爸爸像耗子的爸爸……
耗子的爸爸在房门外跟耗子道别,可怜的耗子因为在大叫大闹,根本听不见爸爸对他说了什么。因为门的关系,耗子也看不见爸爸离别时的表情。耗子只是听到外面的大门“嘭”的一声,才知道,他爸爸已经出门了,走了。
08
爸爸就这样走了。
是的,爸爸就是这样走了。
我不是看着爸爸走的,而是听着爸爸走的。当我听到门“嘭”的一声响后,我知道,这下我再怎么叫怎么闹都没用了,爸爸已经走了,不管我了。我要求自己安静下来,我想既然我不能用眼睛送爸爸走,就让我用耳朵送爸爸走吧。于是我把耳朵贴在门上,听到爸爸的脚步声。先是在走道上,声音拖拖拉拉的,时起时落,好像走得很吃力,很慢,好像随时会停下来,或许还会回转来。但没有停下来,也没有回转来,而是一直拖拉到楼梯上。到了楼梯上,声音一下变得连贯了,不拖拉了,“咚,咚,咚”一声接一声,不快也不慢,像一个老人在走,小小心心的。我知道,这时爸爸还在五楼上,就这样到了四楼上,声音又变了,变小了,变快了,变成“咚咚咚”的,像有个皮球在往下滚,越滚越快,越快声音越小、越轻,轻得要飘起来,像随时都可能随风飘走。突然,声音真的飘走了,没有了,消失了,好像爸爸跌入了