“他们觉得攒一点是一点——”

她的眼泪都快出来了，恨不得对他说：我嫁给你，不要你父母一分钱，你叫你父母别替你攒钱了，买点肉吃吧。

那个面实在是不好吃，很淡，没味道，又有点油腻，她勉强吃了几口，就吃不下了，但她还是不放碗筷，装着在吃的样子，一直吃到每个人都放下碗筷了，她才跟着放了碗筷，但他妈妈很快就发现她碗里剩了很多面，担心地跟他嘀咕什么。

他问她：“你想吃什么？我妈给你做。”

她急忙谢绝：“我吃饱了，什么都不想吃了。”

“在我家你可别客套，一套就要饿肚子的。”

“我真的吃饱了。要不，我吃几块你带回来的饼干吧。”

他连忙跑去拿了一筒饼干给她，包装纸已经破了，估计是送不出去的那种。她掏出一块尝了尝，不难吃，但也没什么特别好吃的，就是一点甜味，顶多五毛钱一筒。亏他买了那么多筒，多重啊，这么远背进来，真难为他了。

他家有个电视机，黑白的，大概十四英寸左右，但接收不好，总是有些横条纹斜条纹，两个播音员周正的“国脸”不时被扯歪了，扭曲了，好像在做鬼脸一样。

他家两个老人都极虔诚地坐在堂屋看电视，堂屋里还站着七八个人，老的小的都有。她开始以为是来看她的，后来才发现人家是来看电视的。他也坐那里看电视，还搬个板凳，请她看电视。

她陪着看了一会电视，觉得没什么可看的，人又很累，就悄声说：“我很累，想睡觉了。”

他连忙带她去卧室。

在如豆的灯光下，她看见是张很高的床，床前有个踏脚板。她问：“在哪里洗澡啊？”

“洗澡？晚上没地方洗澡，要洗明天中午暖和的时候到山后面的塘里去洗。”

“那你们平时——睡觉前不——洗个脚？”