为他们两个过去产生的问题而是因为当时她（他）没穿衣服怕时间太长得了感冒同时她（他）的床上还有一个关系在那里躺着她（他）怕这些话被关系听到呢？这种不耐烦看似是对远在天边的丈夫或妻子，其实是对近在的关系呢？丈夫或妻子在电话那头一下就更加坠到云里雾里了。他（她）以为她（他）又发现了他（她）的什么新错，岂不知她（他）这时担心的仅仅是她（他）自己的秘密呢。你问：你在这个酒楼吃过饭吗？你问这句话的前提是因为你和一个关系在这里吃过饭，他（她）（它）当然答没有。岂不知他（她）（它）心里也已经在那里笑呢。她（他）（它）在笑我早已进过这个酒楼现在可怜的是你没有进过这个酒楼；真正的历史事实是：两个人都进过这个酒楼。但是在他们眼里，这酒楼就永远是单一的，就是他（她）（它）进去过对方没有进去过而对方还不知道。于是历史就成了单线条了。她（他）（它）在临死之前都像占了大便宜一样在那里沾沾自喜。她（他）（它）以为别人都在那里做梦呢。她（他）（它）以为世界上就她（他）（它）一个人聪明了一辈子呢。谁在梦里和雾里？是谁带着你在梦里和雾里穿行？我们不该跟姑姑花马掉嘴和在酒楼上跟她玩小聪明。于是我们还没有从一个云里雾里走出来，就又进入另一个云里雾里的连环套和迷魂阵了。云比以前更复杂了，雾比以前更浓了。梦里的铁屑和碎片更加零碎地飞来飞去和撞来撞去。我们一下就把前生和后世给忘记了，我们一下就不知道自己是谁了。过去我们认为我们在世上和剧场外不明事理，但是我们到了剧场还能不明白和不清楚吗？现在我们明白了：你到了剧场还是不明白和不清楚。烟雾使我们升腾，我们仅仅知道自己来到了梦之国和天之涯，但是我们弄不清楚的是：现在我们是在自己梦中呢，还是在别人为我们设计的梦中呢？我们是在一个人的梦中呢，还是在两人或是多人以至于集体的梦的掺和中呢？因为我们没有起点