方家桥虽然有三家客栈，也管客人酒饭。但不能算是真正卖酒的地方。

真正卖酒的地方只有一处——老方酒店。

老方酒店的主人是老方，地地道道的方家桥人。

开酒店的人，当然喜欢醉鬼。醉鬼在他们眼中看起来，实在比老婆还要亲三分。

老方笑嘻嘻地将这一疯一呆一癩痢迎进酒店，笑嘻嘻地捧上几坛美酒，笑嘻嘻地看着他们醉得前仰后合，笑嘻嘻地从石呆子手里接过银子，最后笑嘻嘻地把三人送出门。

何出大醉一场，不知道睡了几天，酒刚醒，又去喝一顿。

连着三场大醉后，何出原本圆鼓鼓的脸颊塌了下来，灵活的眼睛已变得浑浊呆滞，越发没个人样儿了。人们看他的目光，也已不再亲切了。只有小伢伢们一如既往地喊他“何疯子。”

何出摇摇晃晃地走进老方酒店，找了张桌子，没精打采地坐了下来，等老方上酒上菜。

等了半晌，老方才拎过来一壶酒。端来一碟盐水煮花生，似笑非笑地往桌子上一墩，转身就走。

醉鬼虽然可亲，但没钱的醉鬼例外。

何出从不计较别人对自己的态度如何，只要有酒就行。

何出喝了两口，一壶酒就没了，煮花生一颗还没动。

何出坐着发怔，不知道是该回牛棚去，还是坐在这里等老方发慈悲。

恰在这里，酒店门外马蹄声声，送来了一阵莺啼燕呼：

“大嫂，咱们进去喝几盅儿，解解乏，好不好？”

“好倒是好，只是这种小地方的酒店，只怕没什么酒菜能对你的胃口。”

“二嫂啊？－－她么，最好是喝‘青梅酒’，酸酸的，才——”

“春妮儿，你又编排我了，你不怕我把你干的傻事告诉你鹤哥哥？”

“二嫂胡说，我干什么傻事了？”