，当你有一次来见我的时候，我正在工作着，我手中拿着一个试管，试管中有小半管液体，而当我看到你时，手震动了一下，几乎将那液体震动了一点出来，当时我连声呼叫‘危险’，但是你可能不明白那是什么意思的。

（这件事，不是张小龙在信中提起，我几乎忘记了，而我的确不知道当时张小龙高叫“危险”是什么意思。）

“我那时叫危险，是真正的危险，因为只要那液体溅出了一滴——即使是肉眼所难以看到的微小的一粒，也足以使你和我，都变成一棵人形的树木了。你或许以为我在讲笑话：人形的树木，那是什么东西？其实，人形的树木，那就是一棵树，树的称呼或者不怎么确切，可以说是一种植物，但是形状完全和人一样！

“你或许仍然不明白我的意思，是吗？

“我再进一步地解释一下，有一种十分普通的中药药材，出在四川、西康、打箭炉一带，叫作‘冬虫夏草’，你一定是知道了！

“冬虫夏草是一种十分奇特的自然现象。以前，人们以为那是生物‘化生’的结果，夏天是草，冬天是虫，由动物而植物，由植物而动物地变化着。但后来，细心观察和研究的结果，知道这种说法是错误的。正确的是，‘冬虫夏草’本来是虫。但是，当冬天，这种虫蛰伏在泥土中的时候，却受到了一种细菌的侵袭——说是细菌，那还不十分恰当，因为这种菌，在生物学上来说，比细菌还要低级，叫着‘真菌’，是介乎植物和动物之间的东西，但是，这种在高度显微镜下也难以看得清的小东西，生命力和繁殖力之强，却是任何一种高级动物所不及的。

“我想你一定明白了，当这种真菌，进袭进虫体之后，它以惊人的速度繁殖着，那是几何级数的增长，而虫体内的一切，都成了他们最佳的营养，于是虫死了，留下一个躯壳。而被亿亿万万的真菌所集成的，像一株草一样的东西，顶出了土面。