当他离开西贡之后，他自然一直在打听阿英的消息。最近两年来，几乎每一个人都在说：“阿英变了！像是毛虫变成了蝴蝶一样，变得美丽无比！你再见到她，包你认不出来……”

他也不止一次，得到过这样的消息：“阿英的爸爸，好几次要把她嫁出去，甚至有高级官员来求婚，都叫阿英拒绝了。阿英不肯说为什么不嫁的原因……”

传消息者说到这一点时，总不免打趣几句：“说不定，她在想念你哩！在等你，要嫁给你哩，哈哈！”

说这种话的人，自然只当是说笑。可是林文义的心中却很明白：是的！阿英是在等我。不论她是毛虫，还是蝴蝶，我们之间，有过誓言，她是我的，我是她的！我们要成为夫妻……那是十分庄严的誓言，虽然在立誓之际，两个人都那么年轻，但他们却是认真的。

还是在那个货仓中，在黑暗里，他们胸贴胸紧紧相拥着。两个人都冒着汗，腻腻的汗水，将他们两个人贴在一起。

当林文义生理上起了正常的变化之际，阿英柔柔地、幽幽地道：“我知道你想干什么，不过……现在不能，我迟早……是你的……”

林文义喘着气，双臂的力量几乎令阿英窒息：“你起誓？”

阿英立时道：“我起誓！”

于是，他们两人同时起誓。誓言是间断的（因为他们都呼吸急促），誓言是杂乱的（因为他们都思绪奔腾），誓言是原始的（因为他们都没有同样的经验），誓言是赤裸真诚的（因为这是他们年轻真诚的心灵，第一次有这样的誓言）。

他们两人都感到了同样的异样的甜蜜，都觉得这样的誓言，比什么都尊贵，是一辈子非遵守不可的。

林文义一直遵守着，他也相信，阿英一定也遵守着。

想到这里，林文义一面神驰于欢乐的园地之中，一面也大是黯然……他无法再到西贡去看阿英，