83年，火葬的意识已经在南安市落地生根了。因为还没有现在的集中公墓管理模式，所以一些不拥有自留地的城市人口在火葬后，会将骨灰盒寄存在殡仪馆。中国人虽然对骨灰盒很讲究，但是在当时的经济条件约束下，绝大多数老百姓的骨灰盒也不过就是个木头盒子。盒子不值钱、骨灰更让人避之不及，所以既然不是什么宝贝疙瘩，殡仪馆也不可能去安排保险柜来寄存骨灰。

实际情况是，殡仪馆筑了水泥墙，墙上密集排列着数十、数百个用于安放骨灰盒的龛。寄存骨灰盒的家属可以花钱租用一个龛，并且在龛顶刻上逝者的名字，把骨灰盒摆放在龛上，这样既显得严肃庄重，也方便逢节祭拜。

寄存墙本身就被打扮得阴森恐怖，再加上数千年来的封建迷信，自然不会有谁闲得发慌，去找寄存墙的麻烦。

然而细心的何老三就在寄存墙上自己父亲的骨灰盒里发现了异常。

最初引起何老三注意的是，自己父亲骨灰盒所在的龛周围，有明显的灰尘被擦掉的痕迹，骨灰盒似乎也放歪了。其实这倒没什么，何老三也不会迷信到以为自己的老父亲在天之灵不安分，因为在其他人安放骨灰的时候，确实有可能碰到何父的骨灰盒。但因为这个不正常的现象，何老三就踮起脚尖多看了老父亲的骨灰盒两眼。这一看不要紧，着实把何老三吓了一跳，因为骨灰盒的密封盖似乎已经被打开了，盖子的缝隙里，透出一丝血红色。

当然，何老三毕竟是知识分子，不可能会认为老父亲的骨灰流血了。他很清醒地意识到，那一丝红色，应该是一个红色的塑料袋露出了盖缝，可是，谁会用塑料袋装骨灰？那岂不是大不敬吗？显然，这是一个不同凡响的异常现象。

大惊之下的何老三也顾不上自己老父亲的在天之灵生不生气了，毅然决然地打开了骨灰盒。果不其然，盒子里灰白色的骨灰之上，真的放置着一个红色塑料袋，而袋子里也不