平均九十六点三七的高中生，都被哈佛打了回票时，更心想：“恐怕连儿子也进不去了！”

倒是你不死心，到学校图书馆翻出“学院档案箱”，那是由你们历届进入名校的学长，发表大学感言，所集合成的。

你对我说：“哈佛真是太吸引人了！虽然校友都说那里有天下最难吃的伙食，但是也许：最吸引人的不是教授，而是学生！不是校园，而是气氛！半夜还有人在校园演奏、街头舞蹈。走在那儿，简直就像到了纽约的苏荷区，每个人都那么不同！”

“我们要的是不同！不是相同！死板教育下的产物是一个样子，但是哈佛让学生自由发展，成为他自己的样子！”你眼睛里闪着光彩，使我想起少年时的自己，梦想成为哈佛人。

于是你从高四上学期（按：美国高中为四年制），就开始填申请书、写自传，要求哈佛提前批准入学。

“你可以说你帮我做过哪些事！”我建议。

“那不重要：因为学校不把靠自家人的成就算进去。”

“我们可以请大学校长写推荐函。”你母亲说。

“那也不重要！恐怕自己老师写的反而更可信。”

我们就不再多说了，任你自己去实现梦想。只是当你把自传拿给我看时，令我湿了眼眶，你说：

“作为一个移民，我能体验到以新的眼光来看美国文化；但是反过来说，我更能从西方的观点，回顾中华文化的遗产。由于流着中国的血液，如果能进入哈佛，我希望在西方的个人主义与中国的儒家思想间，找到一种交融之道。我要用自小的中文训练，帮助我完成这双语文化的桥梁工作……”

我发现：从你七岁来美，我就天天逼你学中文，不知为此发生多少父子争执，也不知费了我多少心力。而今突然有了收获、有不认同。

今天，在这个圣诞前夕，我从地球另一边写信给你，充满激