。只记得姓苏，戴一副细边眼镜，左边眉毛上有颗很小的痣。”

电话挂断后，张诚在值班室里坐了很久。阳光从窗户斜射进来，在地板上切出一道明暗分界线。他坐在这条线上，一半在光里，一半在影里。

姓苏。女记者。街道慰问人员。十五年前拿走关键物证，十五年后出现在风暴中心。

她是谁？在为谁工作？

张诚打开电脑，登录内部系统。他想查十五年前街道办事处的档案，但权限不够。系统提示：该年份档案尚未电子化，请至档案室查阅纸质版。

纸质版档案，在区档案馆。而档案馆的红旗厂卷宗，昨天刚被提走。

一环扣一环。所有的门，都在他面前关闭。

不，还有一扇门。

他想起父亲的老同事，老秦。父亲死后，老秦喝醉了在灵堂上哭，说“老张不该死得不明不白”。后来老秦提前退休，在城郊开了个小修理铺，从此再没提过当年的事。

张诚找出通讯录，拨通了老秦的电话。

响了七八声，就在他以为没人接的时候，电话通了。一个苍老沙哑的声音：“谁啊？”

“秦叔，是我，张诚。”

电话那头沉默了。然后是沉重的叹息：“诚子，有事吗？”

“我想问问我爸当年的事。”

“都过去多少年了……”

“秦叔，”张诚打断他，“我爸不是意外死的。有人拿了关键证据，有人在掩盖。现在又有人死了，死法和我爸一样。”

更长的沉默。张诚能听见电话那头粗重的呼吸声。

“诚子，你别查了。”

“为什么？”

“因为你查不起。”老秦的声音在发抖，“你爸当年就是查了不该查的……红旗厂那摊烂账，水深得很！你知道红旗厂破产前，最后一任厂长是谁吗？”